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Daruj krev 

Rok 1942, v jižním Německu 

Náklaďák jemně kodrcal po cestě. Kamínky se drtily pod jeho vahou. Jeho náklad byl ale 

cennější, než byste čekali. Nebyl to nábytek nebo něco takového, byli to lidé. Zranění lidé. 

Většina byla ve stabilizovaném stavu a spala. Až na jednoho. Seděl na svém lůžku až vzadu a 

přemýšlel. 

„Brzy to tu bude...,“ honilo se mu hlavou, „ vpravo nebo vlevo, on nebo já.“ Muž byl vysoký, 

ošlehaný válkou a starostmi. Jel přímo od své jednotky. Sloužil tam se svými přáteli, které 

možná už nikdy neuvidí. Jeho nejlepší přítel byl James. Naposledy ho viděl, jak k němu 

vítězoslavně běží ze zákopu a křičí: „Zahnali jsme je, zahnali!“ A pak BUM, vylétl do vzduchu! 

Jeho zranění byla rozsáhlá, a tak ho převezli do záchranné stanice. „Ach můj bože, kdyby se 

jen tak rychle nehrnul ven!“ křičel v duchu sám na sebe. Výbuch zranil i jeho, ne moc vážně, 

alespoň se tak myslelo. James rychle ztrácel krev. Jeho typ je RH 0, ten nejvzácnější. Všichni, 

kdo by mu mohli krev dát, jsou daleko. „Až na jednoho. Až na mě.“ pomyslel si a ukápla mu 

slza. Po chvíli ji setřel a vyhlédl z okna. Viděl bezpečné území, které znal jako své boty. Věděl, 

že tam už budou. Tam, kam se on bojí jet ze všeho nejvíc. Na místo, kde se má rozhodnout. 

„Tak vlevo nebo vpravo?“ šeptal si. Vzpomínal, jak k němu lékaři přišli se soustrastnýma 

očima a řekli mu o jeho zranění. Snažili se mu to vysvětlit, ale on tomu nejprve nerozuměl. 

Náklaďák škobrtl o kámen. Měl možnost, možnost jet vpravo do nemocnice, kde mají potřebné 

vybavení a zachránit si život. Nebo vlevo a zachránit ho příteli. Normálně by neváhal, jel by 

vlevo, daroval krev a potom jel do nemocnice. Ale teď by ho darování krve oslabilo natolik, že 

by pravděpodobně nepřežil ani jízdu do nemocnice. Pamatoval si, jak se dál lékařů vyptával na 

svůj stav. Chvíli přemýšleli, pak se shlukli do úzkého kruhu, kde se dohadovali. Nakonec se 

otočili a nervózními hlasy mu řekli, že by to po darování krve možná přežil. On je ale jasně 

slyšel, jak se šeptem bavili o tom, že šanci na přežití má minimální. „Možná by si každý řekl, že 

půjde zachránit kamaráda a stane se hrdinou. Ale nebyli v mé situaci!“ 

Po cestě se už mnohokrát rozhodl, že Jamese zachrání. Ale potom si představil to, co by ho 

to stálo. Představil si nicotu, samotu, strach, bolest, SMRT! Utřel si už druhou slzu a 

zapřemýšlel, co by se stalo, kdyby se zachránil. Jak by ale pak mohl jet domů a podívat se do 

tváře Jamesově ženě a jednou jeho dětem! Jak by mohl se podívat do zrcadla sám na sebe! 

Neviděl by sebe. Ne, viděl by tam sraba, co se jenom snaží si zachránit kůži. Nenáviděl by se... 

Znovu vyhlédl z okna. Před oknem se třepotal motýl, malý a nádherný. Snažil se letět spolu 

s náklaďákem, ale ten byl na něj moc rychlý. Voják sledoval, jak se jeho křídla třepotají a 

lesknou barvami. Celý svět by mu tu krásu mohl závidět. Zkroušeně a smutně se usmál: „Ty 

šťastnej parchante, jen si ve vzduchu poletuješ a válka, útrapy a ztráty tě nezajímají.“ Chvíli ho 



jen tak pozoroval a zkoušel zapomenout na své problémy. Motýl potom odletěl k nějaké 

květině v trávě u silnice a zmizel mu z očí. Chvíli se ještě díval z okna v naději, že se něco stane, 

něco, co by mu znemožnilo se na tu křižovatku dostat. 

Po chvíli si přiznal, že to nemá cenu, lehl si na lůžko a třásl se. Zavřel oči ve snaze si 

zdřímnout, ale nedokázal na svoje útrapy zapomenout. Věděl, že ať se rozhodne, jak se 

rozhodne, vždy někdo zemře. Začal si všímat každé maličkosti. Pomalu štědře dýchal vzduch. 

Cítil, jak se mu dostává do plic, pak vydechl. Jeho rány ho zase začaly bolet. Pohlédl na ostatní 

zraněné kolem sebe. Pohlédl na jejich spící obličeje se známkou závisti: „Právě teď spíte, vám 

o čas nejde, váš život je už váš, čeká vás zotavení. Já buď přežiju, nebo život někomu zachráním 

a pravděpodobně zemřu. Ale moje nebo Jamesova smrt nikoho z ostatních vojáků nebude 

zajímat. Až na naši jednotku. Prostě odejdeme a život ostatních půjde dál. A generálové? Pche, 

koho z nich zajímá obyčejný voják! Když umře jeden, ani to nepostřehnou, a když jich umře 

opravdu hodně, odstraní z mapy špendlík. Nezajímá je, kdo byli nebo kdo doma pro ně pláče. 

Jeden život? Nikoho nezajímá! Je to jedno.“ Pro pána boha, vždyť James před pár dny oslavil 

své 28. narozeniny a jeho žena mu poslala dopis, že je těhotná! A koho to zajímá? Nikoho. Je 

to jen jeden život a vlastně nezáleží, jestli ho žije on nebo já. Asi by se o to taky neměl zajímat. 

Třeba je tu jen mizivá možnost životy zachránit dva... 

Náklaďák zakolísal a lůžka se otřásla. „Mám jedinou možnost,“ řekl si sám pro sebe, 

„nedělal jsem na tomto světě jen dobro. Zabíjel jsem, ničil a bral životy. Důstojníci nám říkají, 

že tímhle způsobem životy zachraňujeme, ale já tomu nevěřím. Nevěřím tomu, že válkou se 

životy zachrání.“ Náklaďák zabrzdil a hlas řidiče se rozlehl napříč celým prostorem, přešel přes 

zraněné až k vojákovi, který seděl na konci řady. A teď hrdě vstal. Nechtěl ta slova slyšet, ale 

věděl, že je uslyší: „Tak kam to bude, vojáku?“ Muž se pomalu šoural až k řidiči, opřel se a 

zhluboka se nadechl. Před sebou viděl onu křižovatku. „Tak kam?“ opět se zeptal řidič. „Do 

záchranné stanice.“ vydechl. Náklaďák odbočil doleva. Muž se třaslavě otočil, celý se chvěl, 

když došel na konec řady. Lehnul si a slzám už se nebránil. Vděčně se nadechoval a vydechoval 

a užíval si každého momentu, každého záchvěvu ovzduší, každého dotyku vzduchu na své tváři. 

Věděl, že už to možná nikdy nezažije. 


